
1.

Liebe und Transzendenz

Liebe ist keine rein menschliche Angelegenheit

Wenn du heraustrittst aus deinem Ich, und sei es auch nur
wegen der schönen Augen einer Zigeunerin, begreifst du, was
du von Gott verlangst und weshalb du Ihm nachläufst.

Christos Yannaras Variations on the Song of Songs

Im Unterschied zum Tier weiß der Mensch um seine
Sterblichkeit. Durch dieses Wissen ist er zu einer Vorstel-
lung vom Jenseits gezwungen. Ganz gleich, ob man sich die-
ses Jenseits von Gott oder vom Nichts bewohnt denkt.
Dadurch wird die Zukunft für den Menschen zur Unbe-
kannten, zur verborgenen Quelle seiner geheimen Befürch-
tungen. Wir fürchten uns nicht vor diesem oder jenem, son-
dern vor dem Nichts, das uns vorausgeht und uns erwartet.
Und wenn am Anfang und am Ende unseres Lebens das
Nichts steht, stellt sich unausweichlich die Frage nach dem
Sinn unseres Daseins. Eine Existenz für nichts oder für
Gott?

Doch damit sind wir bereits bei den Antworten, den Ar-
gumentationen, Bekehrungen und Verzweiflungen. Ich
möchte das Wesen der Liebe, das Norman Brown zufolge
«Subtraktion von Tod» (a-mors) ist3, vor diesen Fragen und
Antworten ansiedeln, ich möchte es dort suchen, wo der
Mensch jenseits der Existenz aufschreit und nach Gehör
verlangt. Und solches Gehörtwerden nennt er Gott: unbe-

19



kanntes Du, das die Gleichgültigkeit der Erde und der
Dinge, die auf dieser Erde vollbracht werden, wettmacht.4

Tatsächlich sieht es so aus, als sei der Dialog zwischen Ich
und Du unbefriedigend, als verlangten das Stillschweigen
und das Unverständnis, das es trotz allen guten Willens und
aller guten Absichten gibt, nach einem höher gearteten Ver-
stehen.  

Es sieht so aus, als sei die Einsamkeit des Herzens so tief,
daß keine menschliche Stimme zu ihr vordringen kann. 

Es sieht so aus, als würde die Gewalt der Leidenschaft im
Zorn und in der Liebe, die die Menschen miteinander aus-
tauschen können, keine Entsprechung finden. 

Es sieht so aus, als könne die Einsamkeit nicht einmal
Gestalt annehmen und schon gar nicht zum inneren Zwie-
gespräch werden, wenn die andere Seite kein übermenschli-
ches Antlitz trägt.

Es sieht so aus, als sei die Metapher des Unbewußten zu
armselig, um das Leiden zu erfassen, das sich nur in religiö-
sen Symbolen angemessen bildlich darstellen läßt.  

Es sieht so aus, als wüßte der menschliche Geist nicht,
warum er in seinen höchsten Leistungen zum Himmel stre-
ben sollte, wenn dieser leer ist. Ebensowenig wie das Exil, in
das die Verzweiflung uns treibt, vorstellbar wäre ohne eine
Hölle, die es uns als Teil einer seelischen Bildwelt kenntlich
machte. 

Angesichts solch beunruhigender Fragen sind die Worte
unserer Alltagssprache nur als erbärmlich zu bezeichnen.
Und nur die Liebe kann mit ihren Erschütterungen jene
notwendige Nachgiebigkeit des Geistes bewirken. Denn im
Unterschied zum Herzen ist die gewappnete Vernunft un-
fähig, eine Wahrheit zu streifen, ohne sie zu besitzen. Wie der
griechisch-orthodoxe Theologe Christos Yannaras schreibt:
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Wenn du dich einmal verliebt hast, kannst du von dem Mo-
ment an das Leben vom bloßen biologischen Selbsterhalt
und von Sentimentalitäten unterscheiden, das heißt, du
weißt, was Leben und was Überleben ist. Du weißt, daß
Überleben Leben ohne Sinn und Sinnlichkeit bedeutet. Es
ist ein schleichender Tod: Du ißt Brot, aber dein Hunger
und deine Schwäche bleiben, du trinkst Wasser, bist aber
noch durstig, du berührst die Dinge und spürst sie doch
nicht, du riechst an der Blume, und ihr Duft erreicht deine
Seele nicht. Ist aber der Geliebte an deiner Seite, erfüllt
sich alles mit neuem Leben, und du selbst wirst von einer
solchen Kraft überschwemmt, daß das tönerne Gefäß dei-
nes Daseins dir zu klein erscheint, sie zu fassen. Dieser
Strom des Lebens ist der Eros. Ich spreche nicht von Ge-
fühlsduseleien und mystischen Schwärmereien, sondern
vom Leben, das nur so wirklich und greifbar wird. Es ist, als
würde es dir wie Schuppen von den Augen fallen, und alles
um dich herum erscheint dir zum ersten Mal, jedes Ge-
räusch scheinst du zum ersten Mal zu vernehmen, und dein
Tastsinn bebt vor Freude bei der Entdeckung der Dinge.
Dieser Eros ist kein Privileg der Künstler oder der Weisen,
nein, er bietet sich jedem unter den gleichen Vorausset-
zungen an. Und er ist der einzige Vorgeschmack auf das
Himmelreich, die einzige wirkliche Überwindung des To-
des. Denn nur wenn du heraustrittst aus deinem Ich, und sei
es auch nur wegen der schönen Augen einer Zigeunerin,
begreifst du, was du von Gott verlangst und warum du Ihm
nachläufst.5

Als letzte Erkenntnis und Artikulation der letzten Fragen
fragt Liebe nach dem Ursprung der Welt, der Materie, des
Lebens, des Bösen, der Zerstörung, der Verderbnis, fragt,
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warum Reichtum und Schmerzen so ungerecht verteilt sind
unter den Menschen, und möchte begreifen, warum die
Liebe zu Gott und die Liebe zu den Menschen im Spektrum
des Ganzen nicht Teile sind, die sich eins ins andere fügen.

Stellt sich aber heraus, daß dieser Gott dem toten Begriff
unterworfen oder Hüter einer verherrlichten Keuschheit
ist, verkümmert die Liebe und verfällt dem Rhythmus des
Todes. Dort sind nur Streben nach Besitz, nach Beherr-
schung und Instrumentalisierung des anderen zu finden, in
einer Beziehung, aus der alles Leben gewichen ist und mit
ihm das Staunen über die Zeit- und Grenzenlosigkeit, das
am Anfang jeder Liebesbeziehung steht.    

Vielleicht war die Metapher der Liebe deshalb stets un-
auflöslich mit der Metapher Gottes verknüpft. Nicht in dem
tröstlichen Sinn, daß es einen Gott gibt, der die Menschen
liebt, und Menschen, die Gott lieben, sondern in dem Sinn,
daß die Liebe bar jeder Transzendenz, für die Gott die
Metapher ist, ihre Kraft und Fähigkeit, die Welt zu entzif-
fern, einbüßt. 

Die Liebe wohnt im Grenzbereich zwischen Körperli-
chem und Geistigem, sie lebt im Austausch der Blicke, des
Lächelns, der Stimme, der Bewegung. Ein Lächeln, das nicht
Mimik, sondern Gabe ist, ein Blick, der zögernd dem Begeh-
ren den Weg bahnt und in dem sich die ganze Einmaligkeit
des Ereignisses spiegelt, eine verhaltene Stimme, in der die
Fleischwerdung des Wortes unmittelbar sinnlicher Aus-
druck wird, eine Geste, deren Anmut der Rhythmus der
Schönheit selbst ist und die Zärtlichkeit erweckt, während
die Bewegung schüchtern einen Tanzschritt andeutet, in dem
unmerklich eine verborgene Freude mitschwingt. 

Der begehrte Körper artikuliert das verheißene Begeh-
ren, er inszeniert jene Nacktheit, die Polyphonie der sinn-
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lichen Ausdrucksmittel ist, unentwegter Übergang von
einer Sprache des Sichtbaren zu einer des Tastsinns, vom
Rausch der Anrufung zur Ekstase des Ergriffenseins. Hier
verschränkt sich eine Semantik des Lichts mit der der
Gnade. Wie es im Lukasevangelium heißt: «Ich sah den
Satan wie einen Blitz vom Himmel fallen.»6 Solche Nackt-
heit ergibt sich so absichtslos wie das Leuchten im Blick des
Verliebten. Es ist das Ablegen der Scham als dem letzten
Bollwerk der Selbstverteidigung, Verlust jeden Maßes, Ent-
waffnung und rückhaltlose Preisgabe seiner selbst. 

Hier aber kann die Einladung zum Leben, die jede Anru-
fung durch die Liebe ist, sich zur höhnischen Fratze des To-
des verziehen, die auf dem Grund allen fragmentarischen
Luststrebens ohne Zweck und ohne Transzendenz liegt.
Noch aus der Distanz des Scheiterns erkennen wir jedoch
die Liebe, fast, als könne es Erkenntnis nur nach Verzehr der
Frucht, nach der Trennung geben, wie es im Hohelied heißt:
«Des Nachts auf meinem Lager suchte ich ihn, den meine
Seele liebt. Ich suchte ihn und fand ihn nicht.»7 In der Liebe
sind wir tatsächlich alle Adam und Eva am ersten Tag. Die
Erfahrung der anderen lehrt uns nichts über die Liebe.
Nicht, daß die Liebe eine Art der Lebensführung ist, und
auch nicht, daß diese stets offensteht, stets über den Bereich
des Menschenmöglichen hinausgeht.

In jedem vollzogenen Liebesakt tut sich ein jäher Aus-
blick auf Transzendenz und Jenseitigkeit auf, ohne daß wir
sie erlangen könnten. Als Gier der Körper im brennenden
Verlangen nach Gegenseitigkeit, Durst des Wanderers in
der glühenden Einsamkeit der Wüste, ist die sexuelle Lust
eine Verlängerung der Natur, nicht der Individuen. Sie
bliebe bloßer Autoerotismus der Natur, wenn nicht ein Fun-
ken der Transzendenz in ihre Dunkelheit fiele und jene An-
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rufung vernehmbar werden ließe, die das Fleisch erweckt und
es zwingt, jenen göttlichen Funken preiszugeben, in dem
unser Name aufbewahrt ist, den nur der andere anzurufen
vermag:  

Komm, mein Geliebter, wandern wir auf das Land, schlafen
wir in den Dörfern. Früh wollen wir dann zu den Weinber-
gen gehen und sehen, ob der Weinstock schon treibt, ob die
Rebenblüte sich öffnet, ob die Granatbäume blühen. Dort
schenke ich dir meine Liebe.8

Doch der Eintritt in den Weinberg bleibt demjenigen ver-
wehrt, der das Bild Gottes von dem der Liebe scheidet, der
die «Fleischwerdung» nicht kennt. 

Wie Jaspers in seinem Kommentar über Abaelard und
Heloïse schreibt:

Heloïse ist fromm; ihre Wendung: sie wolle Abaelard selbst
in die Hölle folgen, heißt nicht Abaelard sei ihr Gott, sie
würde zwischen Gott und Abaelard Abaelard wählen, son-
dern: es kann kein wahrer Gott sein, der die Trennung von
Abaelard verlangt wegen der Mönchsgelübde; es ist grade
nicht die wilde Sinnlichkeit, die ihrer Natur nach schnell
verrauscht, so gewaltsam sie im Augenblick sich durchzu-
setzen drängt; auch nicht die geistig geformte Erotik, son-
dern eine transzendent bezogene, unbedingte Liebe, deren
Verrat die Existenz selbst bedrohen und darin die Trans-
zendenz antasten würde.
[. . .] Denn Gott ist für den Menschen nicht als eine alles an-
dere ausschließende Objektivität da, die seine Forderungen
ausspricht und seine Gnade verwaltet; sondern Gott ist im-
mer nur Gott für die einzelne Existenz.9
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Wo die Spur der Transzendenz abhanden kommt, negiert
das Leben sich selbst, fällt auf sich zurück, Ding unter Din-
gen, ohne Verweis auf ein Jenseits. Was aber kann den Weg
zur Transzendenz öffnen, wenn nicht die Liebe? Und wie
könnte sie das, wenn nicht dadurch, daß sie im Überschwang
ihres Ausdrucks die Übertretung sucht, ein Jenseits des Sinns
außerhalb allen bewährten Maßes? 

Liegt vielleicht hier, im Überschreiten des Maßes und der
von ihm geschaffenen Rechtsordnung, der Berührungs-
punkt zwischen Liebe und Transzendenz? Ist es vielleicht
so, daß Abraham, wenn er sich anschickt, seinen Sohn zu
opfern, dies aus Liebe zu Gott tut, in Übertretung des fünf-
ten Gebots, wie Kierkegaard meinte?10 Liebe, die eifersüch-
tige Hüterin der letzten Fragen, hält vielleicht die Lösung
auch dieses Rätsels bereit.  

Es bleibt ein Rätsel, wo die Liebe in Gott den ihr eigenen
Funken der Transzendenz erblickt und Gott in der Liebe
seine eigene Natur, die sonst vor ihm selbst verborgen
bliebe. Die Verbindung, die hier geknüpft wird, läßt weder
Sentimentalitäten noch mystische Anwandlungen zu, in ihr
ist Raum nur für jene hermetische Verbindung zwischen
Liebe und Transzendenz, die den Mystikern, im Unter-
schied zu den Metaphysikern, in den Verzückungen der
Seele erfahrbar wird.

Als unsere Kultur noch nach metaphysischen Kategorien
geordnet war, wurde Gott als das Eine und Erste Prinzip ge-
dacht. Später, nach der Feststellung, daß Gott tot sei, hat
Nietzsche auch diese Kategorien für tot erklärt, und unsere
Epoche machte sich auf die Suche nach anderen Möglich-
keiten, Gott zu denken. Eine davon ist die «Liebe», in der
Baget Bozzo die christliche Metaphorik mit dem Begriff der
«Freiheit» verknüpft: «Wenn wir Gott als Liebe definieren,
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so verstehen wir Gott als denjenigen, der alle Wirklichkeit,
in der er sich kundtut, in Freiheit aus sich entläßt.»11

Hier hebt das Drama der christlichen Theologie an, und
die vier, Gott, Mensch, Engel und Teufel, treten im kosmi-
schen Spiel in Beziehung zueinander, wo Liebe sich in der
Freiheit widerspiegelt und der Mensch in der Freiheit auf
seine Grenze trifft. 

Zu dieser schwindelerregenden Höhe des Gedankens ge-
langen wir nur, wenn wir den gewöhnlichen Begriff von
Liebe, wie wir ihn in menschlichen Belangen kennengelernt
haben, hinter uns lassen. Denn hier ist Liebe zumeist mit
Besitz verbunden und Besitz mit Obhut, damit uns die Er-
fahrung der Grenze erspart bleibt, die jeder Akt der Freiheit
als Ausdruck des Lebens beinhaltet. 

Liebe, wahre Liebe, behütet nicht, sie exponiert, auf daß
Leben stattfinde, das vom ganzen Apparat der Vorsichtsmaß-
nahmen, den die Existenz um sich aufbaut, eingeschnürt und
erdrosselt wird. Leben ist das Gegenteil von Existenz. Die Frau
bringt die Existenz hervor, Gott das Leben. Deshalb hat un-
sere Kultur, wenn wir in der christlichen Metaphorik blei-
ben wollen, stets eine gewisse Verwandtschaft zwischen der
Frau und dem Teufel empfunden: «Das Herz einer Frau
kennt nur der Teufel», sagt Dostojewskij.12 Das ist keine
Frage des Geschlechts, es ist eine Frage der Grenze. Die
Grenze der Existenz, jeder Existenz, innerhalb der über-
quellenden Fülle des Lebens. 

Gott entäußert sich im Leben, der Teufel dagegen macht
sich zum Hüter der Existenz, die eine Schrumpfform des
Lebens ist. Der Engel, der nicht frei ist wie der Mensch,
sondern Ergebnis einer einmaligen, ein für allemal getroffe-
nen Wahl, ist wie der Teufel «Hüter», doch er wirkt nicht
hin auf Bewahrung der Existenz, sondern auf deren Unter-
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brechung, damit das geschehe, was nie geschieht: daß die
Existenz sich auf das Leben hin öffnet.

«Gott ist Liebe, und die Liebe ist Gott», schreibt Baget
Bozzo in dem Versuch, die Idee Gottes zu überwinden, um
die Wirklichkeit Gottes zu fassen. Auf seiten des Teufels
steht die Moral, jede Moral, die verhindert, daß das Mögli-
che sich im Leben ereignet. Auf seiten des Teufels steht jede
Existenz als Einengung des Lebens in seine Grenzen. Der
Mensch kann sich nicht mit dem Teufel identifizieren, mit
dem Hüter der Grenze, und deshalb betrachtet er den Tod
als Auflösung jeder Grenze, angefangen von jener Grenze,
die wir jedesmal verspüren, wenn wir Ich sagen.   

Daher empfinden wir seit jeher eine gewisse Verwandt-
schaft zwischen Liebe und Tod. In jedem tiefempfundenen
sexuellen Akt liegt die Erfahrung des Todes, als Verlust des
Ichs, als Zurückweichen der Grenze. In diesem Sinn ist die
tiefe Erfahrung des Sexus eine göttliche Angelegenheit. Der
Teufel kennt Sexualität nicht als Auflösung, sondern nur als
Instrument von Macht und Herrschaft, als Bestätigung des
Ichs in seinen unüberschreitbaren Grenzen. 

Der Tod, der die Existenz zunichte macht, eröffnet den
Zugang zum Kosmischen. Im Tod gibt es keinen Sinn, denn
jeder Sinn gehört zum Ich und daher zum Teufel, der die
Grenzen des Ichs hütet, jener fortwährenden schöpferi-
schen Kraft zum Trotz, die wir in der Sprache der Mystik
und im Namen Gottes «Liebe» nennen können. 

Und wenn die Liebe im Untergang aller historischen
Formen zu suchen wäre, in denen Religion ihren Ausdruck
gefunden hat, um sich jenseits der Subjektivität, worin die
moderne Philosophie seit Descartes eingeschlossen blieb,
einen Raum zu eröffnen? Und wenn Nietzsche mit seiner
Verkündung vom Tode Gottes der erste Prophet einer
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neuen Anschauungsweise Gottes wäre, jenseits des Subjekts,
jenseits des metaphysischen Einen, jenseits aller Gehege, in
welche die Religionen ihn auf Einflüsterung des Teufels hin
und mit dem Anspruch, im Namen Gottes zu sprechen, ein-
geschlossen haben?

In der Tat erkennt Gott sich in allen Namen wieder, die
wir Ihm geben, weil er das freie Spiel des Lebens liebt, das
nichts will und nicht urteilt, weil Er, wie die Mystiker sagen,
einfach nur liebt. Und in jedem Erleben des Menschen liebt
Er sich, in jeder Existenz, die ihrer Auflösung zustrebt, bis
hin zur letzten, mit der die Geschichte endet und mit der
Geschichte die Grenze. Da findet dann auch der Teufel
seine Heimat in Gott. 

Hier verknüpft sich die religiöse Metaphorik mit eroti-
schen Anspielungen, um in einem Crescendo bis zu jenem
Höhepunkt zu gelangen, wo die menschliche Liebe nur im
Gleichklang mit der kosmischen Liebe ihren wahren Aus-
druck findet. Das bedeutet, daß unser Tun im Universum
Harmonie oder Disharmonie auslöst. Die liebende Geste,
die erschafft, kann zur Geste werden, die zerstört, zur Ge-
fahr, nicht so sehr für uns als für den Kosmos, dem wir nicht
gleichgültig sind. 

Der Bezug aufs Kosmische, der mit der Anrufung der
Transzendenz einhergeht, verhindert die Einsamkeit des
Fleisches und die Reduktion der Liebe auf den blinden Trieb,
in dem sich die animalischen Züge des Menschen bemerkbar
machen. Die Sprache der Wissenschaft hat auch vor den
Dingen der Liebe nicht haltgemacht, sie hat uns erzogen, die
Dinge nüchtern zu sehen, und so haben wir Himmel und
Erde Lebewohl gesagt, Lebewohl auch der Harmonie. 

An die Stelle der Leidenschaft ist die Pathologie getreten,
und an die Stelle der Dichter, die von der Liebe sangen,
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Psychologen und Sexualwissenschaftler, denen es nicht um
den Einklang des Menschen mit dem Kosmos geht, sondern
nur um die Befriedigung dessen, was zwar auch sie Begehren
nennen, dabei aber außer acht lassen, daß das lateinische
Wort für begehren, desiderare, im eigentlichen Wortsinn auf
die Sterne verweist: de-sidera. 

Es bleibt nichts mehr zu sagen, wenn das Begehren er-
lischt. In der Ruhe des Leibes gibt es keinen Aufschwung der
Seele mehr. Und Liebe ist, wenn wir uns nicht mit der
düsteren Melancholie des Fleisches begnügen, eine Ange-
legenheit der Seele. 

Natürlich kennt diese Seele auch das Zerreißen von Bin-
dungen, angefangen bei der gewöhnlichen, institutiona-
lisierten, gesellschaftlich akzeptierten Liebe, dem, was
Kierkegaard den «ethischen Zustand» nennt, den man hin-
ter sich lassen muß, um den «religiösen Zustand» zu errei-
chen13, in dem auch die ethischen Bindungen nicht mehr
halten. 

Was aber bleibt von einer Liebe, die die Transzendenz
will und sich von Blitzen erschüttern läßt? Es bleibt auf der
einen Seite das Göttliche und auf der anderen die Beschwö-
rung der Körper, denn in dieser Spannung können sämtliche
Metaphern der Liebe frei schwingen.   


